[[:люди|#Люди]] [[культура|#Культура]] [[:тетрадь|#Тетрадь]]

Роберт Рождественский, Диксон, 1956 год. 

"Нелетная погода" 

Нет погоды над Диксоном.\\ 
Есть метель.\\ 
Ветер есть.\\
И снег.\\
А погоды нет.\\
Нет погоды над Диксоном третий день.\\
Третий день подряд мы встречаем рассвет\\
не в полете,\\
который нам по душе,\\
не у солнца, слепящего яростно,\\
а в гостинице.\\
На втором этаже.\\
Надоевшей.\\
Осточертевшей уже.\\
Там, где койки стоят в два яруса.\\
Там, где тихий бортштурман Леша\\
снисходительно,\\
полулежа,\\
на гитаре играет, глядя в окно,\\
вальс задумчивый\\
«Домино».\\
Там, где бродят летчики по этажу,\\
там, где я тебе это письмо пишу,\\
там, где без рассуждений почти с утра, -\\
за три дня,\\
наверно, в десятый раз, -\\
начинается «северная» игра —\\
преферанс.\\
Там, где дни друг на друга похожи,\\
там, где нам ни о чем не спорится…\\
Ждем погоды мы.\\
Ждем в прихожей\\
Северного полюса.\\
Третий день погоды над Диксоном нет.\\
Третий день… А кажется: двадцать лет!\\
Будто нам эта жизнь двадцать лет под стать,\\
двадцать лет, как забыли мы слово: летать! И обидно.\\
И некого вроде винить.\\
Телефон в коридоре опять звонит.\\
Вновь синоптики,\\
самым святым клянясь,\\
обещают на завтра\\
вылет\\
для нас…\\
И опять, как в насмешку,\\
приходит с утра\\
завтра, слишком похожее\\
на вчера.\\
Улететь — дело очень не легкое,\\
потому что погода —\\
нелетная.…Самолеты охране поручены.\\
Самолеты к земле прикручены,\\
будто очень опасные звери они,\\
будто вышли уже из доверья они.\\
Будто могут\\
плюнуть они на людей!\\
Вздрогнуть!\\
Воздух наполнить свистом.\\
И — туда! Сквозь тучи… Над Диксоном\\
третий день погоды нет.\\
Третий день.\\
Рисковать\\
приказами запрещено… Тихий штурман Леша\\
глядит в окно.\\
Тихий штурман наигрывает «Домино».\\
Улететь нельзя все равно\\
ни намеренно,\\
ни случайно,\\
ни начальникам,\\
ни отчаянным —\\
никому.\\

https://ok.ru/diksongrapho/topic/155161546733616